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Marie-Eve 
Thomas
Cette catholique diplômée  
des Beaux-Arts s’est formée,  
à l’aube de la quarantaine,  
à la peinture d’icônes. Un art,  
adossé à la tradition orthodoxe,  
qui a renforcé sa quête spirituelle. 

Les étapes de sa vie
1965 Naissance  
à Villefranche-sur-Saône (71).
1994  Diplômée des Beaux-Arts.
1998  Mariage dont naîtront  
trois enfants.
2003-2006  Formation auprès 
d’un maître iconographe.
2006  Ouverture de son atelier.
2008  Voyage en Russie.
2013  Création d’un retable  
pour l’église de Lissieu (69).
2015  Création iconographique 
sur les 12 grandes fêtes  
de l’année liturgique.

Moscou, Vladimir, Novgorod, 
Saint-Pétersbourg...  depuis deux 
semaines, j’arpente églises et monastères 
russes. Au fil de ma « route des icônes », 
je peux enfin contextualiser ces œuvres 
jusqu’alors contemplées et travaillées à 
partir de livres. Comprendre leur sens 
profond au travers des liturgies et du rite. 
Je suis émerveillée face à la Très Sainte 
Trinité de  Roublev, comblée de vivre la 
Pâque orthodoxe, impressionnée par la 
ferveur des gens. Durant ce voyage, un 
objectif me taraude : visiter un atelier 
d’icônes. Formée à cette pratique en 
France, je suis dans le doute : suis-je à ma 
place dans ce métier en tant que catho-
lique ? J’ai besoin de l’assentiment d’un 
homme d’Église pour être confirmée 
dans ce savoir-faire. 

Munie d’un petit papier contenant ma 
requête traduite en russe, j’essuie refus 
sur refus. Jusqu’à ce jour béni, où, au 
monastère de Serguiev Possad situé à 
70 km de Moscou, je rencontre par hasard 
une élève iconographe parlant le français. 
Elle obtient l’autorisation de me montrer  
les ateliers nichés dans de petites cahutes 
en bois, à l’abri des regards. Mais aussi 
de me faire rencontrer l’higoumène (supé-
rieur du monastère) Lucas afin que je 
reçoive sa bénédiction. Cette « valida-
tion » de mon travail – à l’issue d’un dia-
logue avec lui sur les canons et règles 

que des cours de théologie chrétienne. 
Et trouvé ce qui manquait à ma vie artis-
tique : la dimension spirituelle. Ensuite 
j’étais censée retourner dans mon labo 
photos. Finalement, touchée au cœur, 
j’ai ouvert mon atelier et suis partie en 
 Russie. Alors que j’avais toujours tout 
prévu dans ma vie, c’était comme si un 
Autre la maîtrisait à ma place.

Aux Beaux-Arts, j’avais tendance 
à travailler de manière impulsive,  
rapide.  De la même façon que l’icône est 
contenue dans un cadre, cette pratique 
m’impose une rigueur proche de la tra-
dition monastique. Elle me canalise et 
régule tout mon être. La préparation 
d’une série de planches nécessite par 
exemple sept jours de rituels précis. 
Douze couches de levkas, l’enduit blanc 
du fond de l’icône – le nombre 12 ren-
voyant aux apôtres –, toutes les 12 heures, 
selon une technique d’essuyage spéci-
fique, un temps de séchage et une manière 
de faire précise. Cet art, qui a été pensé 

inhérents à cet art, d’un point de vue 
technique mais aussi spirituel – est essen-
tielle pour moi. Dès lors, je sais que je 
peux rentrer sereine en France. C’est 
comme si, après avoir parcouru seule le 
désert, j’étais autorisée à continuer sur 
ce chemin. À répondre à cette vocation, 
que je considère comme une mission.

L’image a toujours été une res-
piration dans ma vie.  C’est par elle 
que je communique. Quand j’étais petite 
fille, un immense mur de ma chambre 
me servait de toile. Ma mère avait installé 
une tapisserie spéciale que je pouvais 
enduire de blanc à l’infini. C’était mer-
veilleux. Plus tard, j’ai travaillé pendant 
15 ans dans le milieu artistique, mais 
l’insatisfaction m’habitait. 

Jusqu’au jour où, feuilletant une revue, 
je suis tombée sur une icône. En la 
contemplant, j’ai repensé à toutes les 
icônes et fresques qui avaient marqué 
ma jeunesse, de celle accrochée au-des-
sus de mon lit de petite fille à celle de 
Giotto découverte à l’âge de 17 ans dans 
la chapelle des Scrovegni (à Padoue). Sub-
mergée par l’émotion, je m’étais cachée 
pour pleurer. 

J’ai ainsi décidé de me former en 
France auprès d’une femme, maître en 
iconographie, qui était l’épouse d’un 
prêtre orthodoxe. Trois années durant, 
j’ai suivi un enseignement exigeant, ainsi 
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TRANSCENDÉE PAR L’ICÔNE

« Ma responsabilité vis-à-vis du 
Créateur est de témoigner de ma foi  
en représentant le visage de la Sainte 
Face, des saints, des scènes bibliques. »

1  LAISSEZ-VOUS PORTER  
PAR SA PRÉSENCE

La fonction première de l’icône est de 
nous inviter à la prière, à l’intériorité. De 
nous inviter à communier avec le Mystère. 
L’Esprit saint circule dans les icônes. Il 
les traverse, les transperce pour venir 
jusqu’à nous. En cela, elles sont vivantes. 
Laissez-vous surprendre par cette pré-
sence discrète, regarder, toucher, soigner 
par ce canal de grâce sanctificatrice. 
Ensuite, l’enseignement sur l’histoire de 
l’iconographie vous permettra de mettre 
en lien l’image avec les Écritures. 

2  ADMIREZ LA LUMIÈRE, 
ATTRIBUT DE LA GLOIRE CÉLESTE 

Dans les icônes, je cherche à montrer la 
lumière du Christ se répercutant dans 
notre vie. Cette lumière, je la montre telle 
quelle, sans vernis. La lumière est le prin-
cipal attribut de la gloire céleste. Les 
icônes nous représentent les habitants 
du Royaume contemplant la lumière par 
laquelle ils se laissent pénétrer, jusqu’à 
devenir resplendissants, comme l’indique 
le nimbe qui entoure la tête. 

3  IMPRÉGNEZ-VOUS  
DE SA COMPOSITION 

Ce que l’Évangile nous dit par la Parole, 
l’icône nous l’annonce par les couleurs 
et les formes. Écrite dans la foi, elle rend 
mystérieusement présents le Christ, la 
Mère de Dieu, les anges et les saints. 
C’est ce qui la distingue d’un autre 
tableau. L’icône est un monde de matière 
et d’esprit. Et les codes et canons aux-
quels elle répond –  authentifiés par 
l’Église –, sont autant de portes d’entrée 
vers un monde transfiguré.

4  PRENEZ CONSCIENCE  
DE SA CONTEMPORANÉITÉ 

Nous avons tendance à penser de l’icône 
qu’elle est totalement déconnectée du 
temps et des civilisations. Or, elle est 
mémoire au sens de l’anamnèse  : 
« Faites ceci en mémoire de moi. » Aussi, 
lorsque nous la contemplons, prenons 
conscience de la contemporanéité de 
« celui qui est, qui était, et qui vient » 
(Apocalypse 1, 8) : une présence infinie, 
immuable, depuis des siècles, qui se 
révèle dans l’icône.’

contempler  
une icône 

Douze icônes pour les grandes fêtes
L Inspirée par les tablettes de Novgorod, Marie-Eve Thomas a réalisé une 

série représentant les 12 grandes fêtes de l’année liturgique (page de 
droite, l’Entrée du Christ à Jérusalem). Ces icônes, qui ne peuvent être dis-
sociées, cherchent un lieu où s’implanter, religieux ou non. 

Des stages d’initiation
L Marie-Eve Thomas propose quatre fois par an un stage de peinture 

d’icônes. Chaque session dure cinq jours et se déroule soit dans son 
atelier à Morancé (69) – hébergement proposé dans un monastère tout 
proche –, soit à l’abbaye de Boscodon (05). Ces cours, transmis selon la 
tradition russe, ont pour objet d’aider à approfondir et à comprendre l’écriture 
de l’icône dans le souffle de l’Esprit créateur. Le prochain stage aura lieu du 
lundi 18 au vendredi 22 avril 2016, à Morancé.
Plus d’informations : 06 18 55 29 75. www.atelier-iconographie.com 

du corps et de l’âme. Sans être thérapeu-
tique, ce canal m’a permis de faire la paix 
avec Dieu. Il a été un soutien vertical qui 
m’a ancrée dans la terre. Qui m’a aidée à 
dire « oui » à la vie, après la perte de ma 
fille, au bout de quatre mois de grossesse. 
Pendant des années, j’ai été habitée par 
le doute, par les remises en question. Tout 
en « écrivant » mes icônes, je n’ai cessé 
de Le questionner, de Le tester, pour 
finalement réaliser qu’Il n’était pas res-
ponsable de sa mort.

L’iconographie m’a réconciliée 
avec l’art :  contrairement au milieu 
artistique où l’ego est souvent roi, dans 
l’iconographie, on s’efface derrière 
l’image : les icônes ne sont pas signées. 
Elles ne nous appartiennent pas. En lien 
avec les Écritures, notre main perpétue 

une tradition au fil 
des siècles. 

J e  m e  s e n s 
investie d’une res-
ponsabilité vis-à-
vis du Créateur. 
Celle de témoigner 

de ma foi en représentant le visage de la 
Sainte Face, celui de saints ou encore des 
scènes bibliques. Il s’agit de les faire vivre 
en les incarnant. Je ne suis pas toute seule 
dans ce travail : c’est un dialogue entre 
terre et ciel, avec Dieu, et avec la personne 
ou la paroisse qui me passe une com-
mande. La notion «  d’œuvrer pour  », 
prend alors son sens.’ 

INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL, 

PHOTOS PHILIPPE SCHULLER/SIGNATURES  

POUR LA VIE

depuis des siècles, est une école de 
patience et de respect des règles. Et ce 
cadre, cette discipline me font accéder à 
une liberté intérieure. Dans le christia-
nisme, j’aime cette idée qu’il y a un temps 
pour tout. En iconographie, il y a un temps 
pour chaque élément. Lorsque j’écris une 
icône, je m’enracine dans le réel, dans le 
temps présent, tout en rejoignant un hors-
temps au parfum d’éternité. 

Je vis ma foi de manière très 
intime.  J’aime entrer dans les églises, 
seule… Je m’y sens comme aimantée. J’ai 
besoin de transcendance, d’une dimen-
sion verticale. Mon travail ne va pas sans 
une vie de prière, sans silence, sans labeur, 
sans rigueur. S’il me manque un de ces 
ingrédients, je ne peux créer d’icônes, tout 
comme il ne peut y avoir de plénitude au 

sein de leur cadre. Je crois que l’intention 
de l’artiste est fondamentale. La mienne 
est de rendre gloire à Dieu. Je ne peux 
donc pas créer sans démarche spirituelle. 
Sans une lecture régulière des Écritures, 
essentielle pour nourrir mes images. 

Les pleins et les déliés, tracés par mon 
pinceau le matin, ne vont pas sans inspir 
et expir au travers desquels souffle 
 l’Esprit saint. Cette gymnastique corpo-
relle crée une ouverture dans le geste et 
dans le cœur au service d’une unification 

MES CONSEILS POUR
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À MÉDITER
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CE PÈRE DE L’ÉGLISE 
D’ORIENT  est aussi  
un grand poète.

« Dans l’Antiquité, 
Dieu, incorporel,  
et n’ayant pas de 
forme, n’a jamais été 
représenté. Mais 
maintenant que Dieu 
s’est révélé dans la 
chair et qu’il a “vécu 
parmi les hommes”, 
je représente le 
visible de Dieu. »

« Ce n’est pas la 
matière que j’adore 
mais le créateur  
de la matière qui,  
à cause de moi, s’est 
fait matière, a choisi 
sa demeure dans  
la matière. Par la 
matière, il a établi 
mon salut. En effet, 
le Verbe s’est fait 
chair et il a dressé  
sa tente parmi 
nous… Cette matière, 
je l’honore comme 
prégnante  
de l’énergie et de  
la grâce de Dieu. »

« Toute image  
est une révélation  
et un témoignage  
de ce qui est caché. »

DISCOURS SUR LES IMAGES,  
DE SAINT JEAN DAMASCÈNE

À lire

LE VISAGE DE L’INVISIBLE de Jean 
Damascène Réunissant les trois discours 
sur les images de ce docteur de l’Église, cet 
ouvrage est une méditation sur le culte des 
images, non pas idolâtre, mais voie lumi-
neuse vers le Verbe incarné.

Migne, les Pères dans la foi, 17 €.

 
HOMÉLIE SUR LE SAMEDI SAINT de 
Jean Damascène Une méditation sur le 
Samedi saint, jour de contemplation du 
mystère de l’ensevelissement de Dieu fait 
homme ; jour charnière, où l’attente se meut 
en espérance de la Résurrection. 

L’Harmattan, 10,50 €.

 
CONNAISSANCE DES PÈRES DE 
L’ÉGLISE  : JEAN DAMASCÈNE Cette 
revue explore ici les différents aspects de 
l’œuvre de ce Père d’Orient.

Numéro 118. Nouvelle Cité, 10 €.

 
FIGURES DE L’ÉVÊQUE IDÉAL de Jean 
Chrysostome et Jean Damascène
Ces deux Pères de l’Église analysent l’évo-
lution de la conception du maître spirituel 
dans la littérature spirituelle grecque et son 
rôle au sein de l’Église.

Les Belles Lettres, 17,30 €.

Le farouche 
défenseur  
des icônes
Vers 676  Naît à Damas 
dans une famille 
chrétienne syriaque.
726  Écrivain talentueux 
proche de la cour du calife 
de Damas, il prend  
la défense des icônes  
en écrivant trois Traités  
contre ceux qui décrient  
les saintes images. 
735  Ordonné prêtre.
749  Meurt.
1890  Nommé  
docteur de l’Église  
par le pape Léon XIII.

une prière à la Vierge, Jean aurait vu sa 
main recollée. Entrant au monastère Mar 
Saba, situé entre  Jérusalem et  Bethléem, 
il est ordonné prêtre. Il partage alors sa 
vie entre l’étude, l’écriture et la prédica-
tion à Jérusalem, comme conseiller théo-
logique du patriarche. 

Nous devons à ce Père de l’Église 
de nombreuses hymnes liturgiques  
ainsi que des poèmes et le texte des 
matines pascales. Malgré ses positions 
sur l’islam, qu’il considérait comme une 
hérésie, il fut respecté par les musulmans 
qui l’enterrèrent même dans une mosquée 
en  749. Proclamé docteur de l’Église 
en 1890 par le pape Léon XIII, il est consi-
déré aussi par les orthodoxes comme un 
saint et un immense Père de l’Église.’

Né dans une grande et riche 
famille arabe  de confession chrétienne, 
 Jean Dasmascène vit à Damas en Syrie 
qui est alors sous domination musulmane. 
Après une exigeante et brillante formation 
grecque et arabe, il supervise, à la suite 
de son père et de son grand-père, la col-
lecte des impôts pour l’émir de Damas. À 
l’aube du VIIIe siècle, période marquant 
la première crise iconoclaste qui enflamme 
les Églises d’Orient, Jean Damascène 
s’érige en farouche défenseur des saintes 
images, combattant vigoureusement les 
positions de l’empereur Léon III. 

Le souverain voit dans ce combat 
une tentative de complot  contre le 
calife de Damas, lequel commande que 
l’on tranche la main droite de Jean. Après 

Jean Damascène 
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LIRE LA BIBLE SIMPLEMENT

Retrouvez le commentaire   
de Régis Burnet en page 

suivante.

Première lecture

Psaume 
Deuxième lecture

L’Évangile selon saint Luc 

Se réconcilier    avec Dieu
2 Corinthiens 5, 17-21

De la sorte, si 
quelqu’un est  
en Christ, il est 
créature nouvelle. 
L’ancien a passé, 
voici que du neuf 
est advenu. Tout 
vient de Dieu, qui 
nous a réconciliés 
avec lui par le 
Christ et nous a 
donné le ministère 
de la réconciliation. 
Parce que c’était 
Dieu qui en Christ 
se réconciliait  
le monde en ne 
comptant pas les 
fautes, et mettant 
en nous la parole  

de réconciliation. 
C’est au nom  
du Christ que nous 
sommes donc en 
ambassade, si bien 
que par nous,  
c’est Dieu lui-même  
qui vous exhorte : 
nous vous en 
supplions au nom 
du Christ, laissez-
vous réconcilier 
avec Dieu.  
Celui qui n’avait 
pas connu le péché 
il l’a fait péché  
pour nous, afin 
que, nous, nous 
devenions justice 
de Dieu en lui. 

En Christ 
Cette expression typiquement 
paulinienne est difficile à 
comprendre. De manière générale, 
être « dans le Christ » condense  
la juste attitude chrétienne selon Paul. 
Elle prend un sens différent selon  
les contextes : être baptisé, avoir foi  
en Christ, se reconnaître possession  
du Christ, accepter sa parole, etc. 

L’ancien 
Le grec dit « les choses anciennes »,  
ce qui peut aussi être compris comme 
« ce qui est ancien ». Paul évoque-t-il, 
comme les prophètes d’Israël,  
une création nouvelle, des cieux  
et une terre nouvelle ? La phrase  
qui précède plaide plutôt pour  
un sens plus restreint, plus individuel :  
le fait de se tourner vers le Christ 
renouvelle tout l’être. 

Ministère
Le terme grec est diakonia (qui a donné 
« diaconie »). Il désigne un service 
auquel on est contraint et auquel  
on ne saurait se soustraire, par 
opposition à leitourgia (qui a donné 
« liturgie »), le service auquel  
on se soumet librement. Les apôtres  
sont par conséquent en mission,  
ils n’ont pas d’autre choix  
que de prêcher la réconciliation.

Comptant 
Le verbe grec, logizomai, appartient  
au vocabulaire commercial et signifie 
« faire le compte », « imputer ».  
Pour Paul, Dieu n’est donc pas  
ce comptable qui ferait l’addition  
de nos fautes pour en dresser le bilan.

Fautes 
Dans la traduction grecque de la Bible 
paraptôma désigne les manquements  
à la Loi, les écarts dont on peut 
s’absoudre par des sacrifices.  
Il ne s’agit donc pas à proprement 
parler des « péchés », mais de fautes 
plus vénielles.

Au nom du Christ 
La préposition uper est très ambiguë, 
elle peut se traduire « pour »,  
« au bénéfice de », « à la place de ».  
« Au nom du Christ » est une 
surtraduction déduite de l’idée 
d’ambassade afin d’éviter de traduire 
« pour le Christ », qui serait 
particulièrement obscur. 

Justice 
Comme toujours chez Paul, la 
« justice », qui est un attribut de Dieu, 
désigne tout à la fois le fait d’être juste 
et celui d’être justifié. Dans le sacrifice 
du Christ, les hommes trouvent  
donc la justice qui les rapproche  
de Dieu, autrement dit qui les sauve. 
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POUR ALLER PLUS LOIN

« Quand la paix est 
signée, rien n’a bougé  
en apparence, mais  
tout a changé, l’ancien 
monde et ses vieilles 
haines a disparu,  
tout est renouvelé. » 
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Des créatures 
nouvelles
PAR RÉGIS BURNET

FRANÇOIS MITTERRAND  
ET HELMUT KOHL,  devant 
l’ossuaire de Douaumont, 
le 22 septembre 1984.

Ainsi se comprend « ambassade ».  À Rome, les légats 
n’étaient pas que des simples envoyés, ils gouvernaient au nom 
même de l’empereur. Paul suggère ainsi que l’apôtre a reçu une 
mission de Dieu au nom de laquelle il agit, et qu’il n’est pas un 
simple agent, mais bien le représentant du Christ. Enfin, la 
tâche apostolique n’est pas juste de mettre en place une poli-
tique définie par le souverain, mais aussi de saisir les meilleures 
occasions, d’étudier les situations 
et les caractères, bref, de s’adapter 
aux circonstances.

Ainsi, face à l’opposition 
qui est née à Corinthe, Paul 
ne rougit-il pas d’adopter 
la voie  bien peu impériale de la 
supplication pour délivrer son 
message. Le contraste est saisis-
sant entre la souveraineté d’un 
Dieu qui a le pouvoir de décréter 
la paix et l’humilité de son légat. Et l’apôtre n’hésite pas à 
prononcer cet oxymore inouï : « Celui qui n’avait pas connu 
le péché il l’a fait péché pour nous. » La phrase n’est acceptable 
que si l’on entend le « pour nous » : celui qui était sans péché 
a été jugé criminel pour les hommes qui l’ont condamné 
comme tel, et c’est paradoxalement cela qui les sauve.’

Comment entrer dans ce texte extraordinairement 
difficile sinon par son terme central, la réconciliation ?  
On ne le trouve qu’une douzaine de fois dans le Nouveau 
 Testament, et uniquement chez Paul (une grande partie des 
occurrences sont d’ailleurs condensées dans ce verset). Or, 
comme ce dernier n’explique pas ce mot, il faut en conclure 
que les Corinthiens le connaissaient déjà et que nous devons, 
pour notre part, déduire sa signification à partir du peu que 
Paul nous en dit.

Bien sûr le sens général est celui du salut : par la 
mort et la résurrection du Christ,  Dieu sauve l’huma-
nité. Mais « réconcilier » souligne un aspect particulier de 
ce salut. Comme le confirme l’idée d’ambassade utilisée 
juste après, la métaphore est politique. Il ne s’agit pas ici 
d’un simple ajustement des sentiments de l’homme envers 
Dieu ou de Dieu envers l’homme, mais bien d’un boulever-
sement complet de la relation homme-Dieu comme lorsque 
deux nations font la paix. Quand la paix est signée, rien n’a 
bougé en apparence, mais tout a changé, l’ancien monde et 
ses vieilles haines a disparu, et tout est renouvelé. En appro-
fondissant sa relation personnelle au Christ («  être en 
Christ »), l’individu est comme créé de nouveau. Il peut ainsi 
entrer dans ce mystérieux processus initié par Dieu et que 
Paul décrit en deux temps : d’abord l’effectivité de la récon-
ciliation par le Christ, et ensuite la prédication de cette 
même réconciliation. 

Celle-ci est réalisée par l’intermédiaire du Christ,  
c’est-à-dire par la Croix qui est ici révélée à la fois comme 
un élément historique (il y a un avant et un après), mais 
aussi eschatologique (puisqu’elle change le salut final des 
hommes). Dieu en a la seule initiative. Bien plus, il a décrété 
la paix sans contrepartie. En effet, il est maintenant obligé 
d’envoyer des émissaires pour convaincre les belligérants 
non pas de commencer à négocier, mais bien de prendre 
conscience de cette paix. 

RÉGIS BURNET  
est professeur 
de Nouveau 
Testament  
à l’université 
catholique 
de Louvain 
(Belgique).
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LE 4e DIMANCHE DE CARÊME

Trois personnages principaux
Il y a trois personnages dans cette histoire racontée par Jésus. 
Cela nous permet de mieux comprendre l’amour de Dieu pour 
nous. D’abord, les deux fils : l’aîné et le cadet, qui sont tous  
les deux agriculteurs avec leur père. Leurs affaires marchent 
bien. Le fils aîné est très sérieux, il travaille et suit les 
commandements de son père. Le plus jeune s’ennuie et veut  
se libérer des ordres de celui-ci. Il veut partir « dans un pays 
lointain » pour dépenser toute sa part d’héritage et faire  
ce qui lui plaît. Le troisième personnage, c’est le père qui aime 
ses deux fils, qui est respectueux envers eux et généreux.

Les regrets du fils cadet
Le jeune fils part pour profiter de sa fortune. Mais plus tard, 
quand il réalise qu’il n’a plus d’argent, il commence à se poser 
la question du bonheur et de la liberté : être libre, cela 
revient-il à faire ce que l’on veut pour son propre plaisir ?  
Le bonheur n’est-il pas plutôt dans une vie où l’on travaille  
avec les autres et où l’on partage avec eux ses richesses ?

La miséricorde du père
Le père, comme Dieu, nous laisse libres de faire nos propres 
expériences pour mieux comprendre où se trouve la clé  
de notre bonheur. Quand il voit son fils cadet revenir – car 
celui-ci a compris que sa vie était reliée à son père –, il le prend 
dans ses bras, tout heureux. C’est une image de notre 
communion avec Dieu. Ce que nous pouvons (re)découvrir 
pendant le carême, c’est cette image d’un Dieu qui donne  
à ses enfants leur liberté sans jamais s’éloigner d’eux.

Le Fils prodigue
Ce dimanche à la messe, tu entendras la célèbre parabole 
du Fils prodigue racontée par Jésus.
TEXTE LAURENCE FAURE ILLUSTRATION CHRISTIAN ROUX POUR LA VIE

LA VIE LA VIE

3 MARS 2016 54 3 MARS 2016 55

RACONTÉ AUX ENFANTS



« Cette rencontre me changea profondément. 
J’avais compris que les normes transmises par 
mon entourage, que je pensais absolues, n’étaient 
que des choix au milieu d’autres possibles. »

Elle est arrivée dans notre classe 
un matin en milieu de trimestre      
accompagnée de la directrice et je crois 
bien que j’ai eu aussitôt le coup de foudre. 
En deuxième année de collège dans une 
petite ville de province, nous étions 
encore un peu pataudes, à mi-chemin 
entre les socquettes honnies et les bas de 
demoiselles. Et elle, arrogante devant nos 
visages curieux, me sembla un cygne 
bousculant une marmaille de canards. 

Elle était grande, pâle et maigre.  
Maigre ! Un rêve pour la petite boulotte 
que j’étais, la « grassouillette », disaient 
mes frères en me pinçant. Ses cheveux 
courts bouclaient naturellement, alors 
que les miens étaient des « baguettes de 
tambour », disaient les mêmes frères, mal-
gré mes tentatives de  brushing. Ses chaus-
settes blanches étaient parfaitement tirées 
jusqu’au-dessous du genou – les miennes, 
à peine portées, tire- bouchonnaient –, ses 
vernis noirs brillaient même sous la pluie. 
Ses habits mêmes étaient différents : là 
où nous étions plus ou moins boudinées 
dans des blouses en Nylon, elle recouvrait 
ses vêtements bleu marine d’un sarrau 
en coton bleu pâle, d’un chic inouï, du 
moins d’après moi, et nous annonçait : 
« C’est l’uniforme du pensionnat où j’étais 
avant », nous laissant dans l’ignorance 
du tragique coup du sort qui l’avait fait 
dégringoler à notre niveau. 

Je l’admirais, je la vénérais.  Elle m’ap-
paraissait comme l’excellence que je ne 
saurais jamais posséder. Le fin du fin de 

je n’étais pas elle, mais je n’étais pas non 
plus seulement ma famille. Je pouvais 
être différente sans toutefois rejeter tous 
ceux que j’aimais. Le monde devenait plus 
vaste, à moi d’y trouver ma place. 

Cette rencontre fut un cadeau de 
la vie  qui m’ouvrit des chemins vers l’ail-
leurs, vers les autres, et, je crois, vers les 
livres et la poésie. J’ai oublié son nom 
depuis longtemps, je ne saurais la recon-
naître, mais, aujourd’hui, je la remercie.’

Mais cette rencontre me changea plus 
profondément. J’avais grandi, fait un pas 
hors du cercle protecteur de la famille et 
appris l’existence d’autres mondes au-delà 
de nos murs  ; j’avais compris que les 
normes transmises par mon entourage, 
que je pensais absolues, n’étaient que des 
choix au milieu d’autres possibles. 

Je découvrais les promesses de ma 
future liberté : je pouvais chercher qui 
j’étais, qui je voulais être sans me limiter 
à ce qu’on me proposait autour de moi : 

JOSHIN LUCE 
BACHOUX

Un souvenir 
ébloui

JOSHIN LUCE BACHOUX  
Nonne bouddhiste,  
elle anime la Demeure sans 
limites, temple zen et lieu  
de retraite à Saint-Agrève,  
en Ardèche.

l’élégance et du raffinement. Je voulais 
lui ressembler, je voulais être elle et je me 
désolais de n’être que moi. Elle avait une 
façon de nous regarder, de ses petits yeux 
bleus, rejetant un peu la tête en arrière 
comme si nous étions loin, comme si elle 
se demandait où elle était tombée. C’était 
l’Olympe descendant dans notre petite 
classe poussiéreuse. « Elle est myope ! », 
se moquaient mes frères, mais je savais 
déjà que les garçons étaient bêtes. 

Elle parlait d’une voix douce, 
presque inaudible,  avec un léger 
zézaiement que je m’empressais d’imiter 
à la maison. « Z’ai mal à la gorze ! », répon-
daient lesdits frères. Sarcasmes que je 
souffrais avec patience en pensant à mon 
idole. Je résolus pour finir de me draper 
dans un digne silence, et ma sœur aînée 
se mit à m’appeler « la Belle Incomprise ». 
Les filles aussi sont bêtes. Et dire qu’il y 
a peu, je l’aimais, cette grande famille 
chaleureuse et brouillonne qui m’appa-
raissait ce jour-là si décevante !

Elle partit l’année suivante.  J’en gardai 
un souvenir ébloui et un idéal de destin 
tragique et solitaire qui disparut bien vite. M
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PETIT MANUEL DE LA GUÉRISON INTÉRIEURE
Anselm Grün parcourt les cinquante jours qui séparent Pâques 

de la Pentecôte, faisant du chemin de la résurrection 
une véritable voie thérapeutique. 

PETIT TRAITÉ DE LA PRIÈRE SILENCIEUSE 
Jean-Marie Gueullette vous invite, lui, à prier en silence, 
et vous apprend à vous recentrer sur la présence de Dieu 

par la répétition intérieure de Son nom.

Format d’un livre : 18 x 11 cm
192 pages - Prix du lot : 13,80 €

À l’occasion de leur réédition, nous vous proposons 
ce duo de livres pratiques et essentiels.

Je commande Réf. Prix Qté Total
Le lot des 2 livres  05.3214 13,80 € ....... .........€

Participation aux frais d’envoi  3 €
Total de la commande .....................€
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