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Thomas

Cette catholique diplomée
des Beaux-Arts s’est formée,
al’aube de la quarantaine,
ala peinture d’icones. Un art,

adossé a la tradition orthodoxe,
qui a renforcé sa quéte spirituelle.

Moscou, Vladimir, Novgorod,
Saint-Pétersbourg... depuis deux
semaines, jarpente églises et monastéres
russes. Au fil de ma « route des icones »,
je peux enfin contextualiser ces ceuvres
jusqualors contemplées et travaillées a
partir de livres. Comprendre leur sens
profond au travers desliturgies et du rite.
Je suis émerveillée face a la Trés Sainte
Trinité de Roublev, comblée de vivre la
Paque orthodoxe, impressionnée par la
ferveur des gens. Durant ce voyage, un
objectif me taraude : visiter un atelier
d’icones. Formée a cette pratique en
France, je suis dansle doute: suis-jeama
place dans ce métier en tant que catho-
lique ? Jai besoin de 'assentiment d'un
homme d’Eglise pour étre confirmée
dans ce savoir-faire.

Munie d’'un petit papier contenant ma
requéte traduite en russe, j'essuie refus
sur refus. Jusqu’a ce jour béni, ou, au
monastére de Serguiev Possad situé a
70km de Moscou, je rencontre par hasard
une éléve iconographe parlant le francais.
Elle obtient 'autorisation de me montrer
les ateliers nichés dans de petites cahutes
en bois, a I'abri des regards. Mais aussi
demefairerencontrer '’higoumene (supé-
rieur du monasteére) Lucas afin que je
recoive sa bénédiction. Cette « valida-
tion » de mon travail - a I'issue d’'un dia-
logue avec lui sur les canons et régles

LA VIE

Les étapes de sa vie

1965 Naissance
a Villefranche-sur-Saone (71).

1994 Diplomée des Beaux-Arts.

1998 Mariage dont naitront
trois enfants.

2003-2006 Formation auprés
d'un maitre iconographe.

2006 Ouverture de son atelier.
2008 Voyage en Russie.

2013 Création d'un retable
pour U'église de Lissieu (69).

2015 Création iconographique
sur les 12 grandes fétes
de l'année liturgique.

inhérents a cet art, d’'un point de vue
technique mais aussi spirituel - est essen-
tielle pour moi. Dés lors, je sais que je
peux rentrer sereine en France. C'est
comme si, apres avoir parcouru seule le
désert, j’étais autorisée a continuer sur
ce chemin. A répondre a cette vocation,
que je considére comme une mission.
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L’image a toujours été une res-
piration dans ma vie. C’est par elle
queje communique. Quandjétais petite
fille, un immense mur de ma chambre
me servait de toile. Ma mére avait installé
une tapisserie spéciale que je pouvais
enduire de blanc a I'infini. C’était mer-
veilleux. Plus tard, j’ai travaillé pendant
15 ans dans le milieu artistique, mais
I'insatisfaction m’habitait.

Jusquaujour ot, feuilletant une revue,
je suis tombée sur une icone. En la
contemplant, j’ai repensé a toutes les
icones et fresques qui avaient marqué
ma jeunesse, de celle accrochée au-des-
sus de mon lit de petite fille a celle de
Giotto découverte a I'age de 17 ans dans
la chapelle des Scrovegni (a Padoue). Sub-
mergée par 'émotion, je m’étais cachée
pour pleurer.

Jai ainsi décidé de me former en
France aupres d’'une femme, maitre en
iconographie, qui était '’épouse d’'un
prétre orthodoxe. Trois années durant,
jai suivi un enseignement exigeant, ainsi

& s

que des cours de théologie chrétienne.
Et trouvé ce qui manquait a ma vie artis-
tique : la dimension spirituelle. Ensuite
jétais censée retourner dans mon labo
photos. Finalement, touchée au cceur,
j’ai ouvert mon atelier et suis partie en
Russie. Alors que javais toujours tout
prévu dans ma vie, ¢’était comme si un
Autre la maitrisait a ma place.

AuxBeaux-Arts,j’avaistendance
a travailler de maniére impulsive,
rapide. De laméme facon que I'icone est
contenue dans un cadre, cette pratique
m’impose une rigueur proche de la tra-
dition monastique. Elle me canalise et
régule tout mon étre. La préparation
d’une série de planches nécessite par
exemple sept jours de rituels précis.
Douze couches de levkas, I'enduit blanc
du fond de I'icéne - le nombre 12 ren-
voyant aux apotres —, toutes les 12 heures,
selon une technique d’essuyage spéci-
fique, untemps de séchage et une maniére
de faire précise. Cet art, qui a été pensé
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TRANSCENDEE PAR L'ICONE

depuis des siécles, est une école de
patience et de respect des régles. Et ce
cadre, cette discipline me font accéder a
une liberté intérieure. Dans le christia-
nisme, j'aime cetteidée qu’ily aun temps
pour tout. Eniconographie, ily aun temps
pour chaque élément. Lorsquejécris une
icone, je menracine dans le réel, dansle
temps présent, tout enrejoignant un hors-
temps au parfum d’éternité.

Je vis ma foi de maniére trés
intime. Jaime entrer dans les églises,
seule... Jem’y sens comme aimantée. Jai
besoin de transcendance, d'une dimen-
sion verticale. Mon travail ne va pas sans
uneviede priére, sans silence, sans labeur,
sans rigueur. S’il me manque un de ces
ingrédients, je ne peux créer d’icones, tout
comme il ne peut y avoir de plénitude au

« Ma responsabilité vis-a-vis du
Créateur est de témoigner de ma foi
en représentant le visage de la Sainte

du corps et de ’'Ame. Sans étre thérapeu-
tique, ce canal m’a permis de faire la paix
avec Dieu. Il a été un soutien vertical qui
m’a ancrée dans la terre. Qui m’a aidée a
dire « oui » a la vie, apreés la perte de ma
fille, au bout de quatre mois de grossesse.
Pendant des années, jai été habitée par
ledoute, parlesremises en question. Tout
en « écrivant » mes icones, je n'ai cessé
de Le questionner, de Le tester, pour
finalement réaliser qu’ll n’était pas res-
ponsable de sa mort.

L’iconographie m’a réconciliée
avec ’'art : contrairement au milieu
artistique ot I'ego est souvent roi, dans
I'iconographie, on s’efface derriére
I'image : les icones ne sont pas signées.
Elles ne nous appartiennent pas. Enlien
avec les Ecritures, notre main perpétue
une tradition au fil
des siécles.

Je me sens
investie d’'une res-
ponsabilité vis-a-

Face, des saints, des scenes bibliques. » ;. 3, createur.

sein deleur cadre. Je crois que I'intention
de l'artiste est fondamentale. La mienne
est de rendre gloire a Dieu. Je ne peux
donc pas créer sans démarche spirituelle.
Sans une lecture réguliére des Ecritures,
essentielle pour nourrir mes images.
Lespleins et les déliés, tracés par mon
pinceau le matin, ne vont pas sans inspir
et expir au travers desquels souffle
I’Esprit saint. Cette gymnastique corpo-
relle crée une ouverture dans le geste et
dansle coeur au service d’'une unification

Celle de témoigner
de ma foi en représentant le visage de la
Sainte Face, celui de saints ou encore des
scénes bibliques. Il s’agit de les faire vivre
enlesincarnant. Je ne suis pas toute seule
dans ce travail : c’est un dialogue entre
terre et ciel, avec Dieu, et avecla personne
ou la paroisse qui me passe une com-
mande. La notion « d’ceuvrer pour »,
prend alors son sens. 9

INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL,
PHOTOS PHILIPPE SCHULLER/SIGNATURES
POUR LA VIE

Douze icones pour les grandes fétes

)) Inspirée par les tablettes de Novgorod, Marie-Eve Thomas a réalisé une
série représentant les 12 grandes fétes de l'année liturgique (page de
droite, l'Entrée du Christ a Jérusalem). Ces icones, qui ne peuvent étre dis-
sociées, cherchent un lieu ou s‘implanter, religieux ou non.

Des stages d’initiation

)) Marie-Eve Thomas propose quatre fois par an un stage de peinture
d'icones. Chaque session dure cing jours et se déroule soit dans son
atelier a Morancé (69) - hébergement proposé dans un monasteére tout
proche —, soit 3 'abbaye de Boscodon (05). Ces cours, transmis selon la
tradition russe, ont pour objet d'aider a approfondir et a comprendre l'écriture
de licdne dans le souffle de 'Esprit créateur. Le prochain stage aura lieu du
lundi 18 au vendredi 22 avril 2016, @ Morancé.

Plus d‘informations : 06 18 55 29 75. www.atelier-iconographie.com
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MES CONSEILS POUR

contempler

une icone

LAISSEZ-VOUS PORTER

PAR SA PRESENCE
La fonction premiére de I'icone est de
nous inviter a la priére, al'intériorité. De
nousinviter acommunier avec le Mysteére.
L’Esprit saint circule dans les icones. 11
les traverse, les transperce pour venir
jusqu'anous. En cela, elles sont vivantes.
Laissez-vous surprendre par cette pré-
sence discrete, regarder, toucher, soigner
par ce canal de grace sanctificatrice.
Ensuite, 'enseignement sur I'histoire de
Iiconographie vous permettra de mettre
en lien I'image avec les Ecritures.

ADMIREZ LA LUMIERE,

ATTRIBUT DE LA GLOIRE CELESTE
Dans les icones, je cherche a montrer la
lumiére du Christ se répercutant dans
notrevie. Cette lumiére, jelamontre telle
quelle, sans vernis. Lalumiére est le prin-
cipal attribut de la gloire céleste. Les
icones nous représentent les habitants
du Royaume contemplant lalumiére par
laquelle ils se laissent pénétrer, jusqua
devenirresplendissants, commel’indique
le nimbe qui entoure la téte.

€D IMPREGNEZ-VOUS
DE SA COMPOSITION

Ce que I’Evangile nous dit parla Parole,
I'icone nous 'annonce par les couleurs
etles formes. Ecrite danslafoi, elle rend
mystérieusement présents le Christ, la
Meére de Dieu, les anges et les saints.
C’est ce qui la distingue d’un autre
tableau. L'icone est un monde de matiére
et d’esprit. Et les codes et canons aux-
quels elle répond - authentifiés par
I'Eglise -, sont autant de portes d’entrée
vers un monde transfiguré.

PRENEZ CONSCIENCE

DE SA CONTEMPORANEITE
Nous avons tendance a penser deI'icone
qu’elle est totalement déconnectée du
temps et des civilisations. Or, elle est
mémoire au sens de 'anamneése :
« Faites ceci en mémoire de moi. » Aussi,
lorsque nous la contemplons, prenons
conscience de la contemporanéité de
« celui qui est, qui était, et qui vient »
(Apocalypse1, 8) : une présence infinie,
immuable, depuis des siécles, qui se
révele dans I'icone. 9
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MA FIGURE SPIRITUELLE

Jean Damascene

Né dans une grande et riche
famille arabe de confession chrétienne,
Jean Dasmascéne vit 8 Damas en Syrie
qui est alors sous domination musulmane.
Aprésune exigeante et brillante formation
grecque et arabe, il supervise, a la suite
de son pere et de son grand-peére, la col-
lecte des impéts pour I'émir de Damas. A
'aube du VIII® siécle, période marquant
lapremiérecriseiconoclaste quienflamme
les Eglises d’Orient, Jean Damascéne
s’érige en farouche défenseur des saintes
images, combattant vigoureusement les
positions de 'empereur Léon III.

Lesouverain voit dans ce combat
une tentative de complot contre le
calife de Damas, lequel commande que
I'on tranche la main droite de Jean. Apres

VENERANDA BIBLIOTECA AMBROSIANA/ DEA/LEEMAGE

une priéere a la Vierge, Jean aurait vu sa
mainrecollée. Entrant au monastére Mar
Saba, situé entre Jérusalem et Bethléem,
il est ordonné prétre. Il partage alors sa
vie entre I'étude, I’écriture et la prédica-
tion a Jérusalem, comme conseiller théo-
logique du patriarche.

Nousdevons i ce Pére de’Eglise
denombreuses hymnesliturgiques
ainsi que des poémes et le texte des
matines pascales. Malgré ses positions
surIislam, qu’il considérait comme une
hérésie, il fut respecté parles musulmans
quilenterrérent méme dansune mosquée
en 749. Proclamé docteur de I’Eglise
en1890 par le pape Léon XIII, il est consi-
déré aussi par les orthodoxes comme un
saint et un immense Pére de I'Eglise.9

Le farouche
défenseur
des icones

Vers 676 Nait 8 Damas
dans une famille
chrétienne syriaque.

726 Ecrivain talentueux
proche de la cour du calife
de Damas, il prend

la défense des icones

en écrivant trois Traités
contre ceux qui décrient
les saintes images.

Alire
_!un Damascine

LE VISAGE DE L' INVISIBLE de Jean
Damascéne Réunissant les trois discours
sur les images de ce docteur de U'Eqglise, cet
ouvrage est une méditation sur le culte des
images, non pas idolatre, mais voie lumi-
neuse vers le Verbe incarné.

Migne, les Péres dans la foi, 17 €.

&
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HOMELIE SUR LE SAMEDI SAINT de
Jean Damascéne Une méditation sur le
Samedi saint, jour de contemplation du
muystere de l'ensevelissement de Dieu fait
homme ; jour charniére, ou 'attente se meut
en espérance de la Résurrection.

L'Harmattan, 10,50 €.

Perri de V'Tglisg

ot

CONNAISSANCE DES PERES DE
L'EGLISE : JEAN DAMASCENE Celte
revue explore ici les différents aspects de
l'ceuvre de ce Pére d'Orient.

Numéro 118. Nouvelle Cité, 10 €.

FIGURES DE L'EVEQUE IDEAL de Jean

A MEDITER

« Dans UAntiquité,
Dieu, incorporel,

et n”’ayant pas de
forme, n’a jamais été
représenté. Mais
maintenant que Dieu
s’est réevélé dans la
chair et qu’il a “vécu
parmiles hommes”,
jereprésente le
visible de Dieu. »

«Cen’est pas la
matiere que j'adore
mais le créateur

de la matiere qui,

a cause de moi, s’est
fait matiere, a choisi
sa demeure dans

la matiere. Par la
matiere, il a établi
mon salut. En effet,
le Verbe s’est fait
chair et il a dressé
sa tente parmi
nous... Cette matiere,
je Uhonore comme
prégnante

de l'énergie et de

la grace de Dieu. »

« Toute image

Chrysostome et Jean Damascéne r__z o
735 Ordonne prétre. Ces deux Peres de I'Eglise analysent 'évo- est une’ revelatlon
749 Meurt. lution de la conception du maitre spirituel et un témoignage
1890 Nommé dans la littérature spirituelle grecque et son d i est hé
docteur de U'Eglise ole au sein de UEglise. e ce quiestcacne. »
par le pape Léon XIlI.
CE PERE DE L'EGLISE Les Belles Lettres, 17,30 €.
D'ORIENT est aussi DISCOURS SUR LES IMAGES,
un grand poete. (x) DE SAINT JEAN DAMASCENE
LA VIE LAVE |
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LIRE LA BIBLE SIMPLEMENT

En Christ
Cette expression typiquement
paulinienne est difficile a
comprendre. De maniére générale,
étre « dans le Christ » condense

la juste attitude chrétienne selon Paul.

Elle prend un sens différent selon
les contextes : étre baptisé, avoir foi
en Christ, se reconnaitre possession
du Christ, accepter sa parole, etc.

L’ancien
Le grec dit « les choses anciennes »,
ce qui peut aussi étre compris comme
« ce qui est ancien ». Paul évoque-t-il,
comme les propheétes d’Israél,
une création nouvelle, des cieux
et une terre nouvelle ? La phrase
qui précéde plaide plutot pour
un sens plus restreint, plus individuel :
le fait de se tourner vers le Christ
renouvelle tout I'étre.

Ministére
Le terme grec est diakonia (qui a donné
« diaconie »). Il désigne un service
auquel on est contraint et auquel
on ne saurait se soustraire, par
opposition a leitourgia (qui a donné
«liturgie »), le service auquel
on se soumet librement. Les apotres
sont par conséquent en mission,
ils n’ont pas d’autre choix
que de précher la réconciliation.

Comptant
Le verbe grec, logizomai, appartient
au vocabulaire commercial et signifie
« faire le compte », « imputer ».
Pour Paul, Dieu n’est donc pas
ce comptable qui ferait I'addition
de nos fautes pour en dresser le bilan.

Fautes
Dans la traduction grecque de la Bible
paraptéma désigne les manquements
alaLoi, les écarts dont on peut
s’absoudre par des sacrifices.
Il ne s’agit donc pas a proprement
parler des « péchés », mais de fautes
plus vénielles.

LAVIE

2 Corinthiens

De la sorte, si
quelqu’un est
en Christ, il est
créature nouvelle.
Lancien a passé,
voici que du neuf
est advenu. Tout
vient de Dieu, qui
nous a réconciliés
avec lui par le
Christetnous a
donné le ministere
de la réconciliation.
Parce que cétait
Dieu qui en Christ
se réconciliait

le monde enne
comptant pas les

| fautes, et mettant

en nous la parole
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Se réconcilier avec Dieu

5, 17-21

de réconciliation.
Cest au nom
du Christ que nous
sommes donc en
ambassade, si bien
que par nous,
cest Dieu lui-méme
qui vous exhorte:
nous vous en
supplions au nom
du Christ, laissez-
vous réconcilier
avec Dieu.
Celui qui navait
pas connu le péché
il la fait péché
pour nous, afin
que, nous, nous
devenions justice
de Dieu en lui.

LAVEE }
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Dimanche 6 mars, 4¢ dimanche
de caréme, on lira quatre textes.
Premiére lecture

Livre de Josué (Js 5, 10-12).
Psaume 33.

Deuxiéme lecture

Deuxieme lettre de saint Paul
aux Corinthiens (2 Cor 5, 17-21).
L'Evangile selon saint Luc

(Lc 15, 1-3.11-32).

Aunom du Christ

La préposition uper est tres ambigué,
elle peut se traduire « pour »,
«au bénéfice de », « ala place de ».
«Au nom du Christ » est une
surtraduction déduite de I'idée
d’ambassade afin d’éviter de traduire
« pour le Christ », qui serait
particuliéerement obscur.

Justice
Comme toujours chez Paul, la
« justice », qui est un attribut de Dieu,
désigne tout a la fois le fait d’étre juste
et celui d’étre justifié. Dans le sacrifice
du Christ, les hommes trouvent
donc lajustice qui les rapproche
de Dieu, autrement dit qui les sauve.

Retrouvez le commentaire
de Régis Burnet en page
suivante.

.

=)



POUR ALLER PLUS LOIN

Des creéatures
nouvelles

PAR REGIS BURNET

est professeur
de Nouveau
Testament

a l'université
catholique

de Louvain
(Belgique).

Comment entrer dans ce texte extraordinairement
difficile sinon parson terme central,laréconciliation?
On ne le trouve qu'une douzaine de fois dans le Nouveau
Testament, et uniquement chez Paul (une grande partie des
occurrences sont d’ailleurs condensées dans ce verset). Or,
comme ce dernier n’explique pas ce mot, il faut en conclure
que les Corinthiens le connaissaient déja et que nous devons,
pour notre part, déduire sa signification a partir du peu que
Paul nous en dit.

Bien siir le sens général est celui du salut : par la
mort et la résurrection du Christ, Dieu sauve I’huma-
nité. Mais « réconcilier » souligne un aspect particulier de
ce salut. Comme le confirme I'idée d’ambassade utilisée
juste apres, la métaphore est politique. Il ne s’agit pas ici
d’un simple ajustement des sentiments de ’homme envers
Dieu ou de Dieu envers ’homme, mais bien d’un boulever-
sement complet de la relation homme-Dieu comme lorsque
deux nations font la paix. Quand la paix est signée, rien n’a
bougé en apparence, mais tout a changé, ’'ancien monde et
sesvieilles haines a disparu, et tout est renouvelé. En appro-
fondissant sa relation personnelle au Christ (« étre en
Christ »), 'individu est comme créé de nouveau. Il peut ainsi
entrer dans ce mystérieux processus initié par Dieu et que
Paul décrit en deux temps : d’abord l'effectivité de la récon-
ciliation par le Christ, et ensuite la prédication de cette
méme réconciliation.

Celle-ciest réalisée par'intermédiaire du Christ,
c’est-a-dire par la Croix qui est ici révélée a la fois comme
un élément historique (il y a un avant et un apres), mais
aussi eschatologique (puisqu’elle change le salut final des
hommes). Dieu en ala seule initiative. Bien plus, il a décrété
la paix sans contrepartie. En effet, il est maintenant obligé
d’envoyer des émissaires pour convaincre les belligérants
non pas de commencer a négocier, mais bien de prendre
conscience de cette paix.

LA VEE }
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WITT/SIPA

Ainsi se comprend « aimbassade ». A Rome, les 1égats
n’étaient pas que des simples envoyés, ils gouvernaient au nom
méme de'empereur. Paul suggére ainsi que 'apotre aregu une
mission de Dieu au nom de laquelle il agit, et qu’il n’est pas un
simple agent, mais bien le représentant du Christ. Enfin, la
tache apostolique n’est pas juste de mettre en place une poli-
tique définie parle souverain, mais aussi de saisir les meilleures
occasions, d’étudier les situations
etles caractéres, bref, de sadapter
aux circonstances.

FRANGCOIS MITTERRAND
ET HELMUT KOHL, devant
l'ossuaire de Douaumont,
le 22 septembre 1984.

« Quand la paix est

signée, rien n’a bougé
Ainsi, face al'opposition en apparence, mais
quiestnée a Corinthe,Paul 4., & changé Lancien
2

ne rougit-il pas d’adopter
la voie bien peuimpériale dela

monde et ses vieilles
supplication pour délivrer son haines a dlsparu,

message. Le contraste est saisis- tout est renouvelé. »

sant entre la souveraineté d'un

Dieu qui ale pouvoir de décréter

la paix et 'humilité de son légat. Et 'apotre n’hésite pas a
prononcer cet oxymore inoui : « Celui qui navait pas connu
le péché il la fait péché pour nous. » La phrase n’est acceptable
que sil’on entend le « pour nous » : celui qui était sans péché
a été jugé criminel pour les hommes qui 'ont condamné
comme tel, et c’est paradoxalement cela qui les sauve. 9
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LE 4° DIMANCHE DE CAREME

/
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“HTAPABOH TOY ACUToY~
Le Fils prodigue |Fdf}> o

Ce dimanche a la messe, tu entendras la célebre parabole
du Fils prodigue racontée par Jésus.
TEXTE LAURENCE FAURE |LLUSTRATION CHRISTIAN ROUX POUR LA VIE

Trois personnages principaux
Ily a trois personnages dans cette histoire racontée par Jésus. ”
Cela nous permet de mieux comprendre 'amour de Dieu pour §

nous. D’abord, les deux fils : I'ainé et le cadet, qui sont tous

les deux agriculteurs avec leur pére. Leurs affaires marchent J

bien. Le fils ainé est tres sérieux, il travaille et suit les m d] v ‘\k

commandements de son pere. Le plus jeune s’ennuie et veut 9

se libérer des ordres de celui-ci. Il veut partir « dans un pays
lointain » pour dépenser toute sa part d’héritage et faire

ce qui lui plait. Le troisiéme personnage, c’est le pére qui aime
ses deux fils, qui est respectueux envers eux et généreux.

Le jeune fils part pour profiter de sa fortune. Mais plus tard,
quand il réalise qu’il n’a plus d’argent, il commence a se poser
la question du bonheur et de la liberté : étre libre, cela
revient-il a faire ce que 'on veut pour son propre plaisir ?

Le bonheur n’est-il pas plutét dans une vie ot l'on travaille [ '

avec les autres et ou I'on partage avec eux ses richesses ?

La miséricorde du pére AV I

Le pére, comme Dieu, nous laisse libres de faire nos propres
expériences pour mieux comprendre ou se trouve la clé

de notre bonheur. Quand il voit son fils cadet revenir - car
celui-ci a compris que sa vie était reliée a son pere —, il le prend
dans ses bras, tout heureux. C’est une image de notre
communion avec Dieu. Ce que nous pouvons (re)découvrir
pendant le caréme, c’est cette image d’un Dieu qui donne &_
a ses enfants leur liberté sans jamais s’éloigner d’eux.

LAVIE | LAVEE |
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DE LA NONNE BOUDDHISTE

JOSHIN LUCE

BACHOUX

Un souvenir

eébloui

Elle est arrivée dans notre classe
un matin en milieu de trimestre
accompagnée de la directrice et je crois
bien quej’ai eu aussit6t le coup de foudre.
En deuxiéme année de collége dans une
petite ville de province, nous étions
encore un peu pataudes, a mi-chemin
entreles socquettes honnies et lesbasde
demoiselles. Et elle, arrogante devant nos
visages curieux, me sembla un cygne
bousculant une marmaille de canards.

Elle était grande, pile et maigre.
Maigre ! Un réve pour la petite boulotte
que jétais, la « grassouillette », disaient
mes fréres en me pincant. Ses cheveux
courts bouclaient naturellement, alors
que les miens étaient des « baguettes de
tambour », disaient les mémes fréres, mal-
gré mestentatives de brushing. Ses chaus-
settesblanches étaient parfaitement tirées
jusquau-dessous du genou —les miennes,
apeine portées, tire-bouchonnaient -, ses
vernis noirs brillaient méme sousla pluie.
Ses habits mémes étaient différents : l1a
ol nous étions plus ou moins boudinées
dans desblouses en Nylon, elle recouvrait
ses vétements bleu marine d’'un sarrau
en coton bleu pale, d’'un chic inoui, du
moins d’aprés moi, et nous annongcait :
« C'est l'uniforme du pensionnat ot jétais
avant », nous laissant dans I'ignorance
du tragique coup du sort qui l'avait fait
dégringoler a notre niveau.

Jel'admirais, je la vénérais. Elle m’ap-
paraissait comme I'excellence que je ne
saurais jamais posséder. Le fin du fin de

I’élégance et du raffinement. Je voulais
luiressembler, je voulais étre elle et je me
désolais de m’étre que moi. Elle avait une
facon de nousregarder, de ses petits yeux
bleus, rejetant un peu la téte en arriére
comme sinous étionsloin, commesielle
se demandait ot elle était tombée. C’était
I'Olympe descendant dans notre petite
classe poussiéreuse. « Elle est myope ! »,
se moquaient mes fréres, mais je savais
déja que les garcons étaient bétes.

Elle parlait d’une voix douce,
presque inaudible, avec un léger
zézaiement que je m’empressais d’imiter
alamaison. « Zaimalalagorze ! » répon-
daient lesdits fréres. Sarcasmes que je
souffrais avec patience en pensant amon
idole. Je résolus pour finir de me draper
dans un digne silence, et ma sceur ainée
se mit a m'appeler « la Belle Incomprise ».
Les filles aussi sont bétes. Et dire qu’il y
a peu, je 'aimais, cette grande famille
chaleureuse et brouillonne qui m’appa-
raissait ce jour-1a si décevante !

Elle partit 'année suivante. J'en gardai
un souvenir ébloui et un idéal de destin
tragique et solitaire qui disparut bien vite.

JOSHIN LUCE BACHOUX

Nonne bouddhiste,

elle anime la Demeure sans
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de retraite a Saint-Agréve,

MANGON WEISER/VOZIMAGE

« Cette rencontre me changea profondément.
Javais compris que les normes transmises par
mon entourage, que je pensais absolues, n’étaient
que des choix au milieu d’autres possibles. »

Mais cette rencontre me changea plus
profondément. J'avais grandi, fait un pas
hors du cercle protecteur de la famille et
apprisl'existence d’autres mondes au-dela
de nos murs ; j’avais compris que les
normes transmises par mon entourage,
queje pensais absolues, n’étaient que des
choix au milieu d’autres possibles.

Je découvrais les promesses de ma
future liberté : je pouvais chercher qui
jétais, qui je voulais étre sans me limiter
a ce qu'on me proposait autour de moi :
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je métais pas elle, mais je n’étais pas non
plus seulement ma famille. Je pouvais
étre différente sans toutefois rejeter tous
ceux quejaimais. Le monde devenait plus
vaste, a moi d’y trouver ma place.

Cetterencontrefutuncadeaude
la vie qui m’ouvrit des chemins versI’ail-
leurs, vers les autres, et, je crois, vers les
livres et la poésie. J’ai oublié son nom
depuislongtemps, je ne sauraislarecon-
naitre, mais, aujourd’hui, je laremercie. 9
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